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15 Petabytes werden jeden Tag an Datenmengen gespeichert, das entspricht 15 Milliarden Büchern mit je eintausend Seiten.

K urz vor Mitternacht lassen die
Informatiker ihre Laptops ein-
fach Laptops sein. Christina

Anagnostopoulou hat aus ihrer Heimat
eine Flasche Raki mitgebracht, für zehn
Minuten verwandelt sie damit die Cafe-
teria in eine Taverne. Auf dem Tisch lag
ohnehin schon eine Flöte, eine Laute
lehnt an der Wand, auch die Verteilung
der Geschlechter wirkt authentisch:
Die Griechin ist die einzige Frau unter
fast zwei Dutzend Männern. Doch zwi-
schen Kreta und dem Saarland liegen
2000 Kilometer; die sternklare Winter-
nacht ist nicht lau, sondern frostig; und
die Seminaristen denken statt an Sirta-
ki schnell wieder an Datenbanken und
Algorithmen. Immerhin sind sie auf
Schloss Dagstuhl, das in der Welt der In-
formatik einen märchenhaften Ruf ge-
nießt: Die Einladung hierher gilt als
akademischer Ritterschlag.

„Von den Turing-Award-Gewinnern,
unseren Nobelpreisträgern, dürfte in-
zwischen jeder zweite hier gewesen
sein“, schätzt Reinhard Wilhelm. Seit
seiner Gründung im Jahr 1990 leitet der
Professor aus Saarbrücken das „Interna-
tionale Begegnungs- und Forschungs-
zentrum für Informatik“, das vor drei
Jahren durch die Aufnahme in den
Kreis der Leibniz-Zentren zusätzlich ge-
adelt wurde. Die Geschichte des abge-
schieden im Saarländer Hochwald lie-
genden Fleckens reicht jedoch viel wei-
ter zurück: Vom Höhenzug im Rücken
des Schlosses ragt noch die Ruine eines
Burgfrieds aus dem Mittelalter empor,
der barocke Adelssitz selbst wurde im
18. Jahrhundert gebaut, später als Al-
tenheim, dann von Franziskanerinnen

als Kloster genutzt. Nicht von ungefähr
ist der moderne Anbau, in dem Biblio-
thek, Seminarraum und Gästezimmer
untergebracht sind, einem Kreuzgang
nachempfunden.

„Man geht hier in Klausur“, skizziert
Wilhelm das Klosterprinzip, in dem er
das Erfolgsrezept von Dagstuhl sieht –
und die Voraussetzung für die hier ange-
stoßenen bahnbrechenden Entwicklun-
gen in der Bioinformatik und Bildverar-
beitung, für das Semantic Web und die
Simulationssysteme. Klein sind die
Gruppen, die sich auf Schloss Dagstuhl
treffen, handverlesen und im besten Sin-
ne interdisziplinär. Für konzentriertes
Nachdenken und konstruktive Gesprä-
che finden sie hier den perfekten Ort:
Ganze 350 Einwohner hat das einen
Spaziergang entfernte Dörfchen Dag-
stuhl; mit dem Bus ließe sich zwar auch
Wadern erreichen, aber die größte At-
traktion der Kleinstadt ist ein beton-
graues Einkaufszentrum – und vor dem
Schloss gibt es nur eine meist verwaiste
Bedarfshaltestelle. „Wenn am Bahnhof
von Sankt Wendel jemand einsteigt, der
sichtlich keine deutschen Wurzeln hat“,
erzählt Reinhard Wilhelm eine der gän-
gigen Anekdoten über das Informatik-
Schloss, „dann wirft ihn der Fahrer bei
uns raus. Ob er will oder nicht.“

Christina Anagnostopoulou wollte.
Sie ist 38 Jahre alt, hat in Edinburgh stu-
diert und promoviert, jetzt forscht und
lehrt sie an der Universität Athen. Am
Institut für Musikwissenschaft, um ge-
nau zu sein. Nach Dagstuhl hat sie in
dieser Woche ein Seminar mit dem Ti-
tel „Knowledge representation for intel-
ligent music processing“ gebracht. Was
sich für den Laien kurios anhören mag,
ist Eingeweihten nur zu gut bekannt:
Schon seit Jahrzehnten beißt sich eine
kleine Gemeinde von Informatikern
und Musikologen die Zähne stumpf an
der Herausforderung, für die dauerhaf-
te elektronische Speicherung musikali-
schen Wissens einheitliche Standards
zu finden, die automatisierte Abfragen,
Vergleiche und Analysen ermöglichen.
Vielleicht bringt sie Dagstuhl nun ei-
nen wichtigen Schritt weiter, hofft Ana-
gnostopoulou. „Es gibt Informatiker,
die Musik nur als eine von vielen ande-
ren Daten-Domänen ansehen“, analy-
siert die Expertin für Kompositionstech-

nik die Computerspezialisten, an denen
ihrer Meinung nach viele Anläufe ge-
scheitert sind. „Hier dagegen sind all
die anderen versammelt.“

Einer von ihnen ist Andreas Korn-
städt. Blauäugig, mit Bartstoppeln und
einem rötlichen Schimmer im Haar, ist
er Anagnostopoulous optisches Gegen-
wicht. In der Sache aber sind sich die
schwarzlockige Südländerin und der
ein Jahr ältere norddeutsche Hüne ei-
nig. „Man muss Software so machen,
dass die Anwender sie auch verstehen –
ob das nun Ärzte sind, Versicherungs-
makler oder eben Musikologen“, sagt
er. Zwar ist die Okarina auf dem iPhone
das einzige Instrument, das er nach eige-
nem Bekunden selbst spielt. Aber Mu-
sik ist für Kornstädt dennoch genauso
wenig ein fremdes Terrain wie Schloss
Dagstuhl, auf das er nun schon zum drit-
ten Mal eingeladen worden ist. Lange

vor dem Debüt, am Ende seines Infor-
matikstudiums, kam ihm die Idee, dass
die Leitmotive in Richard Wagners
5000-Seiten-Partitur zum „Ring des Ni-
belungen“ sich doch eigentlich auch
vom Computer erkennen lassen kön-
nen sollten. Aus der Idee wurden eine
Diplom- und eine Doktorarbeit, ein
Dauerabo in Bayreuth und regelmäßige
Forschungsaufenthalte in Stanford, an
der kalifornischen Vorzeige-Universi-
tät. „Für die Textverarbeitung gibt es
den Standard ASCII“, versucht er die
Relevanz des Themas dieser Woche zu
illustrieren. „Etwas Vergleichbares für
Musik fehlt uns.“

Um sich darüber die Köpfe heißzure-
den, sind Experten für künstliche Intel-
ligenz und Kommunikationswissen-
schaft, für Datenbanken und Musik aus
London und Utrecht, aus Helsinki und
Budapest nun in die tiefste saarländi-
sche Provinz gekommen. Fast jeden
Punkt auf dem Seminarplan überzie-
hen sie, das gehört geradezu zum guten

Ton – genauso wie der Verzicht auf die
drei üblichen Totengräber von Kongres-
sen und Tagungen: als Höflichkeit
getarntes Desinteresse, Selbstdarstel-
lungsbedürfnis und Standesdünkel. Das
imponiert Daniel Röwenstrunk beson-
ders, der mit 28 Jahren und ohne Dok-
tortitel das Küken im Seminar ist. „Es
ist schon etwas Außergewöhnliches“,
sagt er, „die Wissenschaftler wirklich
zu erleben, die ich bisher nur als die Au-
toren von Aufsätzen und Büchern kann-
te.“ Nach seinem Diplom als Wirt-
schaftsinformatiker an der Uni Pader-
born ist er statt in die Wirtschaft zu ei-
nem Forschungsprojekt gewechselt, das
Werkzeuge für digitale Musikeditionen
mit wissenschaftlich-kritischem An-
spruch entwickeln soll. Ob er dort pro-
movieren will oder nicht, das hat Rö-
wenstrunk noch nicht entschieden. Auf
Schloss Dagstuhl kümmert sich darum
niemand, das Einladungsschreiben ge-
nügt als Ausweis von Talent und An-
sporn. „Ich fühle mich von allen hier
auf Augenhöhe wahrgenommen“, sagt
Röwenstrunk. Aber auch ganz profan
dürfte sich diese Woche für ihn auszah-

len, bei späteren Bewerbungen näm-
lich: Ein Dagstuhl-Seminar, so sagen es
erfahrene Informatiker, gehöre im Le-
benslauf doppelt unterstrichen.

Der außergewöhnlichen Atmosphäre
bereiten viele Details den Boden; frei-
mütig bekennt Reinhard Wilhelm, dass
für sie das Mathematikzentrum Ober-
wolfach im Schwarzwald Pate gestan-
den hat. Vor jeder Mahlzeit etwa mi-
schen hier wie dort die Küchenange-
stellten die Tischkarten, damit im Lauf
der Woche jeder mit jedem ins Ge-
spräch kommt. Ein anderer Trick: Die
Türen der Gästezimmer lassen sich nur
von innen abschließen, weil Misstrauen
und Geheimniskrämerei nicht er-
wünscht sind. Und für eher exotische
Fragen wie die der Musikologen ist im
Kalender der Seminare und Workshops
ebenso Platz wie für Eingängiges: „Ma-
naging the Future of the Internet“ heißt
ein parallel laufendes Programm.
Gleich welches Thema, die Pausen
nach Präsentationen und Plenumsdis-
kussionen sind mit Bedacht so großzü-
gig bemessen, dass in ihnen die Diskus-
sionen zu zweit oder dritt fortgesetzt
werden können: im Speisesaal im Sou-
terrain, auf dem senfgelben Ledersofa
in der Bibliothek, mit dem Queue in der
Hand im Billardzimmer oder einer Tas-
se Kaffee vor dem Konrad-Zuse-Plakat,
unter der Standuhr im Wappensaal, auf
dem Kiesweg zwischen der alten
Schlosskapelle und dem kleinen Ba-
rockgarten jenseits der Teerstraße oder
bei der unter Eingeweihten fast schon
legendären Käseplatte, die jeden
Abend serviert wird. Um chromatische
Merkmale geht es, um Fehlerquoten,
Wave- und Midi-Dateien; um Beetho-
vens Sonaten, Schuberts Lieder, Schos-
takowitschs Walzer.

„So etwas gibt es nirgends auf der
Welt, nicht einmal in Stanford“,
schwärmt Andreas Kornstädt. Deshalb
nimmt er sich frei, wenn Dagstuhl ruft
– frei von seinem Beruf als Software-
Entwickler für Finanzdienstleister,
Krankenhäuser und Medikamentenher-
steller. Aus Stanford kommt auch die
Professorin Eleanor Selfridge-Field,
eine der Organisatoren dieses Semi-
nars, die zusammen ein niederländisch-
britisch-amerikanisches Trio bilden.
„Das Essen ist gut, die Umgebung ist
idyllisch“, sagt sie. „Aber der wahre Lu-
xus ist die Zeit, die man hier hat.“ Eine
ganze Woche ohne Verwaltung, ohne
Konferenzen, auch ohne Freizeitstress
und ohne Fernseher – da stellt sich die
Besinnung auf die großen Fragen fast
zwangsläufig ein. Das führt zu hand-
schriftlichen Einträgen vom Typ „Why
didn’t we invent Google Earth?“ in der
großen Kladde mit der Aufschrift „Dag-

stuhl Abstract Book“ genauso wie zur
spontanen Aufforderung zur Grund-
sätzlichkeit am Ende des Tages: „Trinkt
nach dem Essen ein Bier oder zwei.
Und danach reden wir noch einmal dar-
über, warum wir das Ganze hier eigent-
lich machen.“

So unterschiedlich die Gäste sind,
so unterschiedlich fallen ihre Antwor-
ten darauf aus. Christina Anagnosto-
poulou etwa bekennt sich zu ihrem
Traum von einem Programm, das ihr
so etwas wie den Soundtrack ihres Le-
bens liefert – zu jeder Situation genau
die Musik, die nach ihrem persönli-
chen Geschmack dazu passt. Andreas
Kornstädt hält seinerseits am „Dag-
stuhl Core“ fest, einem Kern von Krite-
rien für die Erfassung musikalischer
Daten, zu dem ihm und einigen Kolle-
gen schon am ersten Abend im Schloss
der Informatiker die Idee kam. Und
Daniel Röwenstrunk weiß am Ende
noch besser als vorher, dass ihm die
Wissenschaft näher liegt als das große
Geld, von dem sich manche seiner
Kommilitonen nach dem Abschluss in
die Unternehmensberatungen haben
locken lassen. „Da geht es doch 16
Stunden am Tag nur um Show und
Konkurrenz, nicht um Inhalte.“

Seinen Abschluss aber findet das Se-
minar nicht mit letzten Fragen und Ant-
worten, auch nicht am Laptop oder im
Raki, sondern am Flügel. Die praktizie-
renden Musiker unter den Informati-

kern haben am Abend vor ihrer Abreise
im Weißen Saal des Schlosses zerfled-
derte Noten und Instrumente ausge-
packt, die anderen lauschen mit Gesich-
tern, die fast so andächtig sind wie die
der golden schimmernden Putten an
den holzgetäfelten Wänden. Hier und
da zuckt versunken eine Augenbraue,
dann hat der Sänger seinen Einsatz.
Ein Wuschelkopf aus London, der nach
fünf Jahren am Konservatorium zu den
Computerspezialisten übergelaufen ist,
sein mächtiger Bass trägt Franz Schu-
berts Winterreise in die Nacht. In den
Applaus nach dem letzten Takt mur-
melt Eleanor Selfridge-Field, die Stan-
ford-Professorin, ihr Fazit. „Es gibt
wirklich enormes Talent in dieser Grup-
pe.“ Ob sie die gerade verklingende Mu-
sik damit meint oder die Arbeit der ver-
gangenen Woche, liegt in der Schwebe.
Sogar das dürfen die sonst so um Exakt-
heit bemühten Wissenschaftler auf
Schloss Dagstuhl.

Wo Informatiker in Klausur gehen
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Ein kleines Dorf in der
deutschen Provinz hat
in der Informatik-Welt
einen magischen Klang.
In die Abgeschiedenheit
von Schloss Dagstuhl
werden nur die klügsten
Köpfe eingeladen.

Von Sebastian Balzter

„Why didn’t we invent
Google Earth?“
Handschriftlicher Eintrag im
„Dagstuhl Abstract Book“

In der Stille liegt die Kraft: Einst als Adelssitz gebaut, ist Schloss Dagstuhl seit 19 Jahren ein Sehnsuchtsort für Informatiker. Fotos Frank Röth

Aus Stanford, Athen und Detmold ins Saarland: Andreas Kornstädt, Christina Anagnostopoulou und Daniel Röwenstrunk.

„Das Essen ist gut, die
Umgebung ist idyllisch.
Aber der wahre Luxus ist die
Zeit, die man hier hat.“
Eleanor Selfridge-Field,
Professorin aus Stanford


